EROS DES UNMÖGLICHEN

In seinem klugen und nachdenklichen Aufsatz über die „Dramaturgie einer Himmelsmacht. Die Liebe in der Literatur und das Ärgernis des Happy-Ends“, 
 beginnt Peter von Matt seine Reflexion mit einem überraschenden Satz der Philine aus Goethes Wilhelm Meister: „Wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich an?“
 Ich möchte diesem Satz sein Pendant an die Seite stellen: „Wenn du mich liebst, was geht’s mich an?“ Letzteres ist kein Zitat, sondern ein Konstrukt. Die Kombination aus beiden Sätzen ergibt gleichsam das Piktogramm einer ersten Begegnung mit dem ‚Eros des Unmöglichen’. 

Im Folgenden sollen Themen bzw. Texte und Figuren wie Barbara Allen (schottische Ballade und Fontane), Antigone, Salome, Héloise (und Abaelard), Tristan und Isolde, Die Prinzessin von Clèves, die Liebenden Zwischen Himmel und Erde (Otto Ludwig) und vor allem Pisana (Ippolito Nievo) in unterschiedlicher Ausführlichkeit herangezogen werden, um durch mehrere Jahrhunderte Materialien und mithin eine Annäherung an das Phänomen des Aneinander-vorbei-Liebens aus wechselnden Perspektiven zu bewerkstelligen. 

Der ‚Ruf ins Entbehrte’ – Lieder und Balladen

Es ist ca. vierzig Jahre her, dass das Lied von Barbara Allen, damals gesungen von Joan Baez, wenig später eine Ikone der Studentenbewegung, neu belebt wurde. Sie sang so schön und unschuldig, dass von vornherein klar war, dass man die Protagonisten ob des Inhalts der Geschichte nicht verurteilen durfte. Es war natürlich kein Zufall, dass dies Lied mit seiner Sängerin neue Popularität gewann, nachdem es bereits seit über vier Jahrhunderten zu den populärsten englischsprachigen Songs überhaupt gehörte. Die ‚Revolte’ richtete sich gegen das Etikettierbare, das rational Erklärbare im Reich der Emotionen, kurz: gegen die Domestizierung der Liebe. Es gibt durch die Jahrhunderte mannigfache Variationen dieses Lieds; ich zitiere eine englische Fassung (gesungen von Joan Baez) und die deutsche Nachdichtung von Theodor Fontane (1875)
, die sich aber nicht unmittelbar auf den zitierten englischen Text bezieht, sondern auf zahllose andere Versionen.

Barbara Allen

‘Twas in the merry month of May

When green buds all were swelling

Sweet William on his death-bed lay

For the love of Barbara Allen.

He sent his servant to the town

To the place where she was dwelling

Saying, you must come to my master dear

If your name be Barbara Allen.

So slowly slowly she got up

And slowly she drew nigh him

And the only words to him did say

She said, Young man, I think you’re dying.

He turned his face onto the wall

And death was in him welling

God bless, God bless to my friends all

Be good to Barbara Allen.

When he was dead and laid in grave

She heard the death-bells knelling

And every stroke to her did say

Cold hearted Barbara Allen.

O mother o mother, go dig my grave

Make it both long and narrow

Sweet William died of love for me

And I will die of sorrow.

O father o father, go dig my grave

Dig it both long and narrow

Sweet William died of love for me

And I will die tomorrow.

Barbara Allen was buried in the old churchyard

Sweet William was buried beside her

Out of Sweet William’s heart grew a red red rose

Out of Barbara Allen’s a briar.

They grew and grew in the old churchyard

Till they could grow no higher

At the end they formed a true lover’s knot

And the rose grew round the briar.

Theodor Fontane
Es war im Herbst, im bunten Herbst,

Wenn die rotgelben Blätter fallen,

Da wurde John Graham vor Liebe krank,

Vor Liebe zu Barbara Allen.

Seine Läufer liefen hinab in die Stadt

Und suchten, bis sie gefunden:

„Ach, unser Herr ist krank nach dir,

Komm, Lady, und mach ihn gesunden.“

Die Lady schritt zum Schloss hinan,

Schritt über die marmornen Stufen,

Sie trat ans Bett, sie sah ihn an:

„John Graham, du ließest mich rufen.“

„Ich ließ dich rufen, ich bin im Herbst,

Und die rotgelben Blätter fallen –

Hast du kein letztes Wort für mich?

Ich sterbe, Barbara Allen.“

„John Graham, ich hab ein letztes Wort.

Du warst mein all und eines;

Du teiltest Pfänder und Bänder aus,

Mir aber gönntest du keines.

John Graham, und ob du mich lieben magst,

Ich weiß, ich hatte dich lieber,

Ich sah nach dir, du lachtest mich an

Und gingest lachend vorüber.

Wir haben gewechselt ich und du,

Die Sprossen der Liebesleiter:

Du bist nun unten, du hast es gewollt,

Ich aber bin oben und heiter.“

Sie ging zurück. Eine Meil’ oder zwei,

Da hörte sie Glocken schallen;

Sie sprach: „Die Glocken klingen für ihn,

Für ihn und für – Barbara Allen.

Liebe Mutter, mach ein Bett für mich,

Unter Weiden und Eschen geborgen;

John Graham ist heute gestorben um mich,

Und ich sterbe um ihn morgen.“

Obwohl die beiden Fassungen eine unterschiedliche Bedürftigkeit des Publikums im Hinblick auf die Nachvollziehbarkeit im Verhalten von Barbara Allen indizieren (je später die Textversionen, desto kausal ‚begreiflicher’), bleibt ihnen das Wesentliche gemeinsam: die Unmöglichkeit offenbar beider ‚Kontrahenten’, dem anderen zur rechten Zeit am rechten Ort das rechte Wort zu sagen, um für das, was gemeinhin ‚Glück’ genannt wird, eine Voraussetzung zu schaffen. Die Überwindung dieser Unmöglichkeit würde Leben retten , aber was ist ‚Leben’? Schon die Bibel weiß: Die „Liebe ist stark wie der Tod“
. Und wenn sie sich im Leben nicht ausdrücken lässt, dann eben durch den Tod. Bei Peter von Matt heißt es: „Die Wahrheit der Literatur ist immerzu präsent, immer gleich, unveränderlich im Wortlaut und in der Fügung der Bilder, aber sie lässt sich nie gewinnen, stets nur annähernd erfahren und ein bisschen umschreiben.“
 

Vor ca. 40 Jahren fing ich an, diesem Phänomen des „Wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich an?“ nachzugrübeln. Seine Spuren und Modifikationen in der Literatur sind unendlich. Nicht erst das moderne intellektuelle Gefallen an der Verweigerung des ‚Happy Ends’, d.h. die Ablehnung der vermeintlichen Trivialität des Glücks hat sie hervorgebracht, sondern die Entdeckung eines geheimnisvollen ‚Gegenglücks’ in der Liebe, dem wir uns hier zu nähern versuchen wollen. Man könnte es die ‚Lust an der Versagung’ nennen oder, wie Rilke über die Dichterin Gaspara Stampa in seiner ersten Duineser Elegie sagt: „…Ist es nicht Zeit, dass wir liebend uns vom Geliebten befreien und es bebend bestehen…“
. Es ist etwas, das über das Freud’sche Konzept der Sublimierung weit hinausgeht und uns seit dem Mittelalter immer wieder ratlos macht: ein Hinauswachsen über die Banalität des (akkreditierten) Glücks, ein Begehren jenseits des Begehrens, eine Erfüllung, die sich den Gesetzen des Verstehens entzieht, die wir nur ahnen oder glauben können.

Eros des Unmöglichen.

Aber woher rührt diese Faszination durch das Unmögliche und wie lässt sich zwischen den mannigfachen Unmöglichkeiten differenzieren? Ist es eine gesellschaftliche, eine politische, eine moralische, eine psychologische oder auch theologische Kategorie? Geht es um Rasse oder Geschlecht? Um Philosophie oder Ethik? Die Frage enthält schon partiell die Antwort, die doch immer fragmentarisch bleiben muss. Denn in verschiedenen Epochen werden die Grenzen des Möglichen oder Unmöglichen stets neu definiert, werden von Vordenkern und Nachdenklichen abgetastet, werden ausprobiert und ein wenig verrückt, um potentielle Gefahren zu testen, und werden in der einen oder anderen Form schließlich weiter tradiert, um in der nächsten Periode den selben Prozess zu durchlaufen. Das Mögliche ist die jeweilige Norm, die Übereinkunft darüber, was sich ziemt und gesellschaftlich zuträglich im Sinn von ‚verallgemeinerbar’ ist. Sie schließt notwendig die Vorstellung irdischen Glücks in ihre Überlegungen ein. Zum Glück – so muss man demnach verstehen – gehört jedoch keineswegs immer nur das, was wir landläufig dabei assoziieren mögen: Geld und Gut, Sicherheit, Sinnenfreude, Erfüllung unserer Wünsche. Eben hier beginnt die Zone der subtileren Fragestellungen. Denn zu allen Zeiten wurden die erlaubten Verhaltensmodelle durch Gegenbilder konterkariert. Während die einen ihr Glück in der Übereinstimmung mit dem Gebotenen finden, werden die anderen zur Abkehr davon getrieben. Die Grenze des Möglichen wird ihnen zum Gefängnis, der Ausbruch daraus zu einer spezifischen Form des Glücks, die auch im realen Kerker erlebt werden kann. Antigone möchte selbst entscheiden, welches Gesetz sie als das höhere betrachtet, während die Schwester Ismene sich der weltlichen Macht fügt.

An der Grenze zwischen Mythos und Historie werden wir gewahr, dass wir aus der Literatur mitunter subtilere Auskünfte über unsere Vorlebenden erhalten als durch die Forschung. Zwar besteht der Aufschluss, den sie uns hinsichtlich der Rätsel des Lebens gibt, überwiegend in neuen Rätseln, wie Peter von Matt richtig bemerkt, aber die niemals zu bewältigende Fülle dieser Paradoxien schafft ein Spektrum von Bildern und Szenarios, das uns vielleicht weiter hilft. Da heißt es: „Die Wahrheit der Literatur ist immerzu präsent, immer gleich, unveränderlich im Wortlaut und in der Fügung der Bilder, aber sie lässt sich nie gewinnen, stets nur annähernd erfahren und ein bisschen umschreiben.“
 Überrascht stellen wir fest, dass die Liebe der Literatur eher den un-möglichen Verbindungen gehört, den nicht geglückten, den grenzüberschreitenden, den tragischen.
 Dabei wird allerdings von der Voraussetzung ausgegangen, dass Nicht-Erfüllung, also die Verweigerung eines ‚Happy Ends’ grundsätzlich tragisch ist. Daher soll hier dem Gedanken nachgegangen werden, ob es sich bei der (aktiven) Verweigerung des (möglichen) Glücks nicht eher um ein Gegenglück handeln kann und ob eine geheime Ahnung von diesem Gegenglück im scheinbaren Scheitern Teil unserer Faszination daran ist.

Antigone und ihre Schwestern: Salome, Isolde, Héloise

Mit der heroischen Version des Sophokles hat sich die Antigone-Rezeption nicht zufrieden gegeben, sondern sie hat in zahllosen literarischen Varianten ein Kaleidoskop möglicher Interpretationen hervorgebracht, deren vielschichtigste, weil widerspruchsvolle vielleicht das Drama von Anouilh Antigone (1943)
 ist. Sie, die als Prinzessin und glücklich mit dem Thronfolger Verlobte ein glänzendes Leben am Hof von Theben im Einklang mit der Macht führen könnte, wählt die Abkehr von allem, was die anderen glücklich macht. Ungeachtet dessen, ob dahinter die un-mögliche, weil inzestuöse Liebe zu ihrem gemordeten Bruder steht oder die Sucht, gewöhnliche Denk- und Fühlweisen zu überwinden, steht ihre Sehnsucht nach der Absolutheit des Todes zugleich für einen Hunger nach Unsterblichkeit, der durchaus metaphysische Dimensionen annehmen kann, wenn sie eines Endes nicht achtet, über das die anderen nicht hinaus zu denken vermögen. 

Und was geschieht mit jener anderen Prinzessin der Antike, der Stieftochter des Herodes, Salome, die Oscar Wilde in seinem gleichnamigen Stück (1894)
 scheinbar zur Inkarnation des Blasphemischen werden lässt, wenn sie mit allen Ingredienzien ihrer eben erwachenden Sinnlichkeit Johannes den Täufer, einen Heiligen also, zu verführen sucht? Auch hier palimpsestartige Schichten unter der Oberfläche: Eigentlich ist sie fast noch ein Kind, unschuldig jedenfalls in der trivialsten Bedeutung des Wortes und von der koketten Lüsternheit des Hofes noch unverdorben. Dennoch bestimmt letztere die Sprache, in der sie sich auszudrücken gelernt hat, ist im Sinne Lacans die symbolische Ordnung, an der sich ‚Normalität’ zu messen hat. Von daher darf es nicht wundern, dass sie ihre Sehnsucht nach dem Anderen, nach etwas Absolutem, ja sogar nach einer Keuschheit und Unberührtheit, die angesichts der sie umgebenden Lüge und Lasterhaftigkeit allen absurd erscheinen muss, in Obszönitäten kleiden muss. Inmitten der schwülen Künstlichkeit des Palastes und der darin wohnenden Menschen sozialisiert, betört sie die Zumutung in der natürlichen Wildheit des Johannes, der Absolutheitsanspruch seiner Wahrheit, die Kühnheit seiner Verweigerung. Dumpf ahnt sie, dass nur er ihr ebenbürtig ist, weil er sie weder fürchtet, noch begehrt. Ihr eigenes Begehren – von allen sie umgebenden Männern bis zu Herodes und Johannes in klassisch sexistischem Missverstehen lediglich als vulgärer Sexualtrieb gespiegelt – reicht über die Vision einer körperlichen Vereinigung weit hinaus. In der Berührung des Mundes auch noch des Toten ahnt sie die Gewalt seiner Gewissheit, die über seinen Tod hinaus leben wird, und möchte Teil daran haben. Aber ihre Spiritualität kann im Umfeld vordergründiger platter Sinnlichkeit nicht wahrgenommen werden. Ihre Sehnsucht nach dem Unmöglichen geht in der Banalität des Vorstellbaren mit ihr unter. In diesem Sinne ist der Tod ihr höchstes erlebbares Glück, denn wie könnte sie nach diesem ‚Kiss of Death’ weiter leben?

Es ist weder notwendig noch möglich, alle aufzuzählen, die in der Literatur dem Eros des Unmöglichen verfallen sind. Vielleicht sei nur an ein paar der bekanntesten erinnert, um die mannigfachen Variablen des ‚wunschlosen Unglücks’ zu vergegenwärtigen, bevor ich ausführlicher auf einen wenig bekannten Text aus dem neunzehnten Jahrhundert zu sprechen komme, Ippolito Nievos Roman Pisana oder die Bekenntnisse eines Achtzigjährigen.
 Das Mittelalter kennt nicht nur die Nonnen, die willentlich die relative geistige Freiheit und ihr symbolisches Verlöbnis mit Jesus (auch dies natürlich ein ‚Eros’ des Unmöglichen) der rituellen ehelichen Knechtschaft im Rahmen der gesellschaftlichen Ordnung vorziehen, sondern entwickelt auch innerhalb des höfischen Lebens die Vision einer idealen Liebe des Mannes zur verheirateten Dame, die den körperlichen Besitz ausschließt und alle Sinnlichkeit in das Handeln (bzw. die Passivität) drängt.
 Die berühmteste Abweichung und zugleich Vereinigung von beiden Codices stellt sicherlich der scholastische Theologe und Philosoph Abaelard dar
, dessen leidenschaftliche Liebesgeschichte mit Héloise nach seiner Entmannung durch deren Onkel spektakulärerweise nicht endet, sondern auf einer anderen Ebene in einem hoch literarischen Briefwechsel weiter lebt, von dem wir nicht genau wissen, ob er authentisch oder fiktiv ist. Indessen scheint mir die Idee, dass Abaelard als Mönch die zunächst unverändert glühenden Briefe seiner bald zur Äbtissin avancierten Geliebten an ihn noch zu ihren Lebzeiten selber erfunden haben soll, von besonderem hermeneutischen Reiz, inszenieren sie doch auf höchstem pathetischen Niveau und namens des christlichen Gottes den nahtlosen Übergang vom Stand der Sünde in den Stand der Gnade, einer schillernden Gnade freilich. Zugleich setzt der Verfasser gleichsam ins Bild, was Platon in seinem Gastmahl
 zu erläutern sucht, wenn er Sokrates bzw. Diotima die sinnliche Lust lediglich als Zwischenstadium für Agape, die eigentliche Höchstform der Liebe, schildern lässt. Geradezu rührend in seiner männlichen Eitelkeit wäre dann auch der Umstand, dass Abaelard die Freundin Héloise als diejenige auftreten lässt, die auch nach der Katastrophe eine lange Zeit nicht ablässt von ihrem Werben und Erinnern, von ihrer herzerweichenden Liebesprosa, obwohl der Freund schon bald den abgeklärten Lehrer herauskehrt, der ihr solches verweist. Es bedarf keiner spezifischen psychologischen Kenntnisse, um den kompensatorischen Charakter solcher erzwungenen Sublimierung zu entdecken. Indessen bleibt jenseits aller Echtheitszweifel bestehen, dass dieser noch heute anrührende Briefroman in eine Form der Vereinigung zwischen zwei hoch begabten Liebenden mündet, die keiner Verkörperlichung mehr bedarf. Von daher mutet es wie ein im Roman angelegtes und zugleich darüber hinaus in die Unsterblichkeit führendes ‚Happy End’ an, dass irgendwann, lange nach ihrer beider Tod, die Liebenden – wie später Romeo und Julia bei Shakespeare
, nebeneinander zur letzten Ruhe gebettet werden. Ähnlich endet die traurige Ballade vom Ritter Lancelot, der seine unstatthafte Liebeslust mit Ginevra – ebenso wie seine Liebste die ihre – durch ein Leben als Eremit bzw. den Eintritt in ein Kloster beschließt. Die letzten Jahre seines Lebens verbringt er damit, an seinem Fenster zu sitzen, das in die Richtung ihres Klosters blickt, unbeirrbar in seiner Liebe, aber versöhnt mit ihrer Unmöglichkeit. Der Übergang vom Leben zum Tod, von Mythos zu Historie und Literatur erfolgt unmerklich und macht wenig Unterschied. 

Und so saß er eine Leiche

Eines Morgens da.

Aus dem Fenster noch das bleiche

Stille Antlitz sah. 
 

Und um das berühmteste Liebespaar des Mittelalters wenigstens kurz zu vergegenwärtigen, seien Tristan und Isolde zumindest mit einer Episode erwähnt.
 Es geht um die Zeitspanne, die sie miteinander im Wald verbringen, nachdem Tristan Isolde aus der Meute der Leprakranken entführt hat. Für wenige Monate sind die Liebenden der Welt abhanden gekommen. Sie leben in unzugänglicher Wildnis, ernähren sich von der Jagd, vom Beerenlesen, vom Fischen und Sammeln. Ausgerechnet in dieser Periode, in der sie zwangsläufig zum ersten Mal auf die Realität des Lebens und der Lebenserhaltung gestoßen werden, verdichtet sich die Unabwendbarkeit ihres erotischen zueinander Gezogenseins zu einer Lust an der Askese als einer kostbareren Erscheinungsform ihrer Liebe, nach der es keine Rückkehr zu den vorherigen Heimlichkeiten und Teilerfüllungen geben kann. Ein Eremit hat ein Übriges getan, Nachdenklichkeit in ihre Seelen zu werfen. Noch ist nichts beschlossen, aber als König Marke sie durch Zufall im Dickicht findet, schlafend, abgemagert, und mit dem Schwert zwischen sich, verzeiht er – überwältigt von ihrer ‚Unschuld’ – ein letztes Mal und tauscht nicht nur symbolisch, sondern ganz konkret ein zweites Mal seinen Ring mit ihr. Als sie später aufwachen und begreifen, was geschehen ist, ist beiden klar, dass Isolde zu ihm zurückgehen wird und dass dies die endgültige Trennung der Liebenden bedeutet. Danach wird nur der Tod sie wieder vereinen.

Obwohl das unpopulär ist, sei hier am Rande vermerkt, dass es natürlich König Marke ist, den durch die Gewalt des zur Unzeit und dem falschen Paar gereichten Liebestranks die ganze Wucht des unmöglichen Eros trifft und dies gleich doppelt. Denn er liebt – ganz unzeitgemäß im Hinblick auf die höfische Liebessemantik – seine Frau Isolde wirklich und nach ihr niemanden so sehr wie seinen Neffen Tristan; und doch ist er verurteilt, diese beiden Liebsten immer wieder neu zu verlieren. Kaum etwas ergreifender als die verzweifelten Schachspiele des unglücklich wieder vereinten Königspaares, in denen symbolisch die Lichtjahre, die zwischen den Gatten liegen, aufscheinen und Einsamkeit und Schweigen die einzige Sprache zwischen ihnen ist. 

Verzicht als Erfüllung: Die Prinzessin von Clèves

Die Literatur liebt diese Liebenden, die erst im Tod wirklich vereint werden, als wäre Sterben der natürliche Preis für die Unstatthaftigkeit des irdischen Glücks. Wie aber, wenn es nicht der Preis wäre, sondern vielmehr der Garant für die ‚Unendlichkeit’ der Liebe in des Wortes eigentlicher Bedeutung? Liebende, denen gemeinsam zu sterben gelingt, vermeiden den Tod ihrer Liebe im Leben. Wenn Goethe sagt: „Auf dem Gipfel der Zustände hält man sich nicht lange“
, so sagt ein solcher Tod gleichsam: „Richtig, aber unser Gefühl wird unsterblich, weil wir vor seinem Ende gestorben sind oder die Beziehung haben sterben lassen. Und dies ist uns wichtiger.“ Solche Entschlüsse fallen meist nicht willentlich oder bewusst, gelegentlich aber doch, z.B. in Gestalt eines inszenierten ‚Sterbens’ der Gefühle. Da ist das frühe Beispiel der Madame de Lafayette (1634-1693), die nach der Geburt von zwei Söhnen ihren Mann und die Provinz verlässt, in Paris einen viel besuchten ‚Salon’ eröffnet, freie Verbindungen zu verschiedenen Schriftstellern eingeht und selber zu schreiben beginnt. Ihr bekanntester Roman, La Princesse de Cléves
, 1678 anonym erschienen, ist wahrscheinlich das erste literarische Werk, in dem scheinbar rational der freiwillige Verzicht auf die – endlich – mögliche Erfüllung der Liebe der Gefährdung des so lange ersehnten Glücks durch Zeit und Gewöhnung entgegengehalten wird. Davor schon geschieht jedoch soviel Ungewöhnliches, dass es verlohnt, einen Augenblick dabei zu verweilen.

Nehmen wir z.B. die Beziehung zwischen Mutter und Tochter, d.h., der Prinzessin von Clèves und ihrer Mutter. Man könnte sie als Pendant zu den weltberühmten Briefen ihrer Zeitgenossin Madame de Sévigné (1626-1696) an deren Tochter sehen.
 Aber hier liegt eine jener Situationen vor, in denen die Literatur ‚wahrer’ und realistischer sein kann als die so genannte Realität. Madame de Sévigné möchte alles tun, um das langweilige, aber vornehme Leben ihrer sehr geliebten Tochter in der Provinz mit ihren unterhaltsamen und klugen Briefberichten vom Hof ein wenig zu unterbrechen und aufzuheitern. Ihre Menschenkenntnis, Beobachtungsgabe und kritische Einsicht zielen nicht auf Veränderung, sondern auf die verbale Rück-Inszenierung des Erlebten zur Kurzweil der Tochter. Ganz anders der Roman der Madame de Lafayette: Weil er alles erfindet, kann er unerwartete Wahrheiten aufdecken, z.B. die völlig unzeitgemäße Aufrichtigkeit der Mutter gegenüber der Tochter und vice versa kurz vor ihrem Tode. Es geht um den eigentlich banalen Konflikt zwischen den konventionellen Gefühlen innerhalb einer standesgemäß geschlossenen Ehe und der Entdeckung der jungen Frau, dass Liebe etwas vollkommen anderes ist. Und es geht um die Definition von Glück. Man fragt sich unwillkürlich, ob die Warnung der Mutter vor frei wildernden Liebschaften, wie sie damals in der Gesellschaft durchaus üblich waren, lediglich einem erfahrenen Pragmatismus entspringt oder vielleicht doch einer genaueren Kenntnis der seelischen Struktur ihrer Tochter.

Immer wieder erstaunt die Sorgfalt, mit der man zu dieser Zeit Töchter aus den höchsten Kreisen von wirklich leidenschaftlichen Begegnungen fern zu halten suchte, im Bewusstsein, dass einer geglückten Ehe nichts abträglicher ist als die Liebe – genau umgekehrt wie später im neunzehnten Jahrhundert, wo die freie Liebeswahl proklamiert wird. Da der Umgang miteinander weitgehend in bestimmten Ritualen verläuft, deren wichtigste Konstituenten Schönheit (der Frau), Reichtum (beider) und respektvolles Betragen gegeneinander sind, scheint alles berechenbar und damit planbar, auch das ‚Glück’. Aber psychologisch verbirgt sich hinter dem Planenwollen natürlich die Angst vor potentiellen Einbrüchen bzw. Ausbrüchen aus dem schönen Gehege. In diesem Sinn setzt das siebzehnte Jahrhundert auf andere Weise die Domestizierung der Liebe fort, die im Mittelalter gleichsam als eine frühe ‚education sentimentale’ begonnen hatte.

Es ist ihr eigener Mann, der der Prinzessin von Clèves Unterricht im Lieben zu geben versucht – nicht erotisch, denn da ‚gehört’ sie ihm nach der Heirat, sondern in der Grammatik der Gefühle. Da er ihr wirklich zugetan ist, leidet er unter ihrer wohlerzogenen Gleichgültigkeit und beklagt sich in eindeutigen Worten: „Ich täusche mich nicht über Ihr Erröten“, antwortete er. „Es hat seinen Grund in einem Gefühl der Sittsamkeit und nicht in einer Regung des Herzens; und die Genugtuung, die es mir gewährt, ist nur äußerlicher Art.“
 Eigentlich ist das ungeheuerlich: Erst wird sie verheiratet, ohne dass man ihr eigenes Begehren ernstlich zu Rate zöge, und dann soll sie auf Bestellung ernsthaft lieben bzw. Leidenschaft zeigen, damit die Sache dem Mann mehr ‚Genugtuung’ bringt. Dass er sich das wünscht, ist freilich statthaft, dass er es ‚einklagt’, gerade aufgrund seiner genaueren Kenntnis der Unterschiede, absurd, etwa nach der Devise: Gegessen wird, was auf den Tisch kommt – und gefälligst mit Genuss. Beim besten Willen kann sie nicht verstehen, wovon er spricht, bis sie selber sich verliebt.

Die Mutter hat es gewusst: Ein qualvoller Prozess beginnt nun, umso glaubwürdiger, als er gleichsam gegen den Willen der Betroffenen stattfindet – eine schöne, frühe Bestätigung des viel später geprägten Freud’schen Ambivalenz-Konzepts und der Gewalt des Unbewussten, genauer: des Unwillkürlichen gegenüber Willenskraft und Bewusstsein. Nicht zufällig findet sich ziemlich genau in der Mitte des Romans die Szene, die uns noch heute den Mut dieser Autorin bewundern lässt, wegen der man sie an den Beginn einer weiblichen Moderne stellen möchte. Es ist das Geständnis, das sie – in wunderbar zarten, Fontane’sch umschreibenden, poetischen Worten ihrem Mann macht und in dem sie ihn um Schutz vor sich selber bittet. Die Aufrichtigkeit, mit der sie ihre hilflose Neigung zu einem anderen Mann beichtet, ist die höchste Liebeserklärung, die sie für ihren Gatten aufbringen kann, und zugleich für ihn zerschmetternd. Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts (1795) wird Goethe in seiner Novelle Der Prokurator (in: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten)
 genau die umgekehrte Strategie verfolgen und einen offenbar durch Leben und Lektüre sowie eine erstaunliche Kenntnis der menschlichen Natur weise gewordenen Gatten porträtieren, der sich durch den ausdrücklichen Verzicht auf den ‚Besitz’ seiner Gattin ihre Liebe bewahrt bzw. ihr deren Entdeckung erst ermöglicht. 

Aber nun der arme Prinz von Clèves: auch er bereits von tiefer Einsicht in die Gesetzmäßigkeiten der ’Natur’ (worüber immer wieder zu streiten wäre): „Weder Ihre Kühle, noch die Erfüllung meines Verlangens haben sie (d.i. seine Leidenschaft) auszulöschen vermocht“
, erklärt er seiner Frau und formuliert damit die Prämissen ihrer späteren Entscheidung unwissentlich vor. Zwischen den Zeilen erreicht sie darin die Botschaft, die sie noch gar nicht – mangels Erfahrung – richtig entschlüsseln kann, die aber gleichwohl ihren Vollkommenheitswahn nährt: auch die ‚Erfüllung’ hat ihre subtilen Facetten, und gnadenloser noch: gerade dann, wenn alle wünschenswerten Voraussetzungen für die gegenseitige ‚Erfüllung’ gegeben sind, droht der Verlust der Leidenschaft am ehesten. Nur die Unvollkommenheit hält sie am Leben. Wie hieß es bei Goethe? „Auf dem Gipfel der Zustände hält man sich nicht lange.“ Dagegen steht die Version ihres Geliebten, dem gegenüber sie sich jedoch niemals erklärt (außer in der Stunde des Verzichts). Weil er nur seine ‚Erfüllung’, weniger seine Geliebte liebt, hofft er ganz naiv auf den Tod des an seiner unmöglichen Leidenschaft heftig erkrankten Ehemanns und verspricht sich „Glück und Lust von ewiger Dauer“ nach dessen Ableben, so als ob dieser Tod ohne alle Konsequenz und Bedeutung für die Gattin wäre. Er begreift nichts von ihrer komplexen Seelen-Landschaft. Der sterbende Gatte dagegen entschuldigt sich buchstäblich für seine Leidenschaft, von der er ihr sagt: „Ich habe sie immer wieder vor Ihnen verborgen, aus Furcht, Sie zu kränken oder etwas von Ihrer Achtung durch ein Verhalten zu verlieren, das man von einem Gatten nicht erwartet.“
 Der eine ‚erfüllt’ die Liebe, der andere liebt die Erfüllung und beide verfehlen das Objekt ihres Begehrens.

Es sind immer wieder diese kleinen Nebensätze, die weiter reichenden Aufschluss über die inneren Prozesse der Menschen sowie über den Hintergrund des gesellschaftlichen Selbstverständnisses geben, als programmatische Statements. Im Klartext also: Ein Gatte, der das Unglück hat, sich innerhalb einer arrangierten Ehe ernstlich in seine Frau zu verlieben, macht sich gnadenloser lächerlich als ein Hahnrei. Umgekehrt gilt dies natürlich nicht für die Frau. Wieder behält die alte Mutter recht: Was theoretisch das höchste Glück sein könnte, per-vertiert sich zum tiefsten Unglück, weil es für Männer und Frauen unterschiedliche Gesetze gibt. Beide Gatten überschreiten die Grenzen des Üblichen und begeben sich gleichsam in unerforschte Räume. Beide bezahlen mit dem Leben, der Prinz ganz konkret, die Prinzessin symbolisch. Denn der letzte Satz des Gemahls bindet sie unausweichlicher an ihr eigenes Wertgefühl und Selbstverständnis, als es ein Liebesgeständnis gegenüber dem Herzog je könnte. 

„Lassen Sie mich in der Gewissheit sterben, dass mein Andenken Ihnen teuer sein wird und dass Sie, hätte es in Ihrer Macht gelegen, für mich gefühlt hätten, was Sie für einen anderen empfinden.“

Damit scheint die Figuration dieser beiden aneinander vorbei Liebenden dem von Luhmann
 geprägten Begriff der ‚Semantik’ innerhalb der Gesellschaft zu entgleiten, obwohl diese sich – nach ihm - gerade durch die Literatur konstituiert. Die Liebe als Gegenstand gesellschaftlicher Selbstbeschreibung wird von ihm weniger als Dialog zwischen Individuen gesehen, sondern vielmehr als eine Kommunikationsart unter vielen (vergleichbar der Wissenschaft, der Politik, der Wirtschaft, dem Recht usw.), die alle Teil eines übergeordneten Systems sind. Und in der Tat lässt sich der Roman unter anderem auch als ‚historischer’ Roman lesen, so detailgetreu und authentisch sind die Schichtungen, Stimmungen und Moralvorstellungen der darin beschriebenen Gesellschaft eingefangen. Zugleich aber ist es vielleicht der erste ‚psychologische’ Roman in Europa, der mit einer Einlässlichkeit, Subtilität und fast neurotischen Akribie die Irritationen, Emotionen, Stimmungsschwankungen, Ängste und moralischen Skrupel der Protagonisten in Worte zu fassen sucht, die es zuvor so nicht gegeben hat. Der Liebesdiskurs als selbstreferentielles System hat nach Luhmann keinen Abbildcharakter, sondern generiert sich selbst. Seiner Auffassung nach ist das Konzept der romantischen Liebe – und das ist: der unmöglichen Liebe – seit dem Mittelalter durch immer weitere Ausdifferenzierungen geprägt, an deren Schnittstellen solche Texte wie Die Prinzessin von Cléves sich ereignen können. Mir scheint die Luhmann’sche Theorie hier jedoch nur zum Teil anwendbar; geht doch die erstaunliche Leistung der Autorin nicht nur mit Blick auf ihre persönliche Emanzipation zu einer Zeit, zu der es dafür praktisch keine Modelle gab, sondern auch auf das hoch komplizierte Ineinandergreifen der unterschiedlichsten ‚Kommunikationssysteme’ innerhalb des Texts wie Gesellschaft, Leidenschaft, Philosophie, Moraltheologie, persönliches Selbstbewusstsein und Reflexion sowie den sprachlichen Niederschlag all dessen im Bemühen, das Unsagbare greifbar zu machen, eigentlich darüber hinaus. Die Autorin mag Racine und andere mit Nutzen gelesen haben, aber die Sprache einer Frau, die sich anheischig macht, den akkreditierten Wertecode und die gesellschaftlichen Spielregeln über den Haufen zu werfen, indem sie ihr selbst definiertes Glück verweigert und zugleich neu erschafft, musste sie erst entwerfen.

Denn um den Reigen des aneinander Vorbei-Liebens vollständig zu machen, muss die Prinzessin sich nach einer Zeit des Trauerns in ihrer gewohnten beherzten Offenheit eingestehen, dass ihre Leidenschaft für den treuen Herzog heftiger denn je ist (sie zählt sich alle seine Qualitäten sorgsam auf ) und …„dass sie ihn geliebt hätte, auch ohne von ihm geliebt zu werden“
. Lesen wir recht? Hatten wir nicht gerade gesehen, dass ihr Mann an der selben Situation zugrunde ging? Hat sie es gleich wieder vergessen? Akzeptiert sie, wie die Briten sagen, ‚that there is one law for the rich and another for the poor’? Hat sie nicht eben gerade am Herzog lauter Eigenschaften als ‚liebenswert’ summiert, die einzig der Leidenschaft für sie entsprungen sind? Droht sie nun, da es keine konkreten Hindernisse mehr gibt, sich im Irrgarten ihrer ambivalenten Ansprüche an sich und an das Leben zu verlieren? 

Genau genommen, braucht sie nicht mehr und nicht weniger als zwei Stunden ihrer Lebenszeit, bis sie herausgefunden hat, welches das bekömmlichere Glück für sie ist. Während der Herzog seine Genugtuung daraus zieht, dass seine Liebe zur Prinzessin ihn letztlich nicht verändert hat (er strebt direkten Wegs die Vereinigung an, hält den Stärkegrad seiner Leidenschaft für einmalig auf Erden und glaubt ehrlichen Herzens nach Männerart, dass es praktisch unmöglich ist, ihn nicht zurück zu lieben), beschließt die Prinzessin ihrerseits, ihrem alten Selbst treu zu bleiben – dem vor der Entdeckung der Liebe. Aber dann sagt sie – beim ersten Alleinsein mit dem Geliebten überhaupt – einen seltsamen Satz: „Ich finde innige Freude daran, es Ihnen zu sagen (d.i. ihre Liebe zu gestehen, A.d.V.); ich weiß nicht einmal, ob mein Geständnis nicht mehr der Liebe zu mir selbst als der Liebe zu Ihnen entspringt.“
 Erinnern wir uns an die ‚Lektion’, die sie von ihrem Mann erhielt: Indem er die Idee von zweierlei Erfüllung und damit ein Bewusstsein der Spaltung zwischen Pflicht und Neigung in ihr Bewusstsein pflanzte, schaufelte er sich letztlich sein eigenes Grab. Nun tut sie dasselbe, indem sie sich gleichsam lebendig begräbt und einem Glück entsagt, an dessen Bestand sie rational zweifeln muss und dessen Verlust (nach der ‚Erfüllung’) ein zweifacher Tod wäre: der ihrer Selbstachtung als bedingungslos Liebende und der ihres Pflichtgefühls dem verstorbenen Gatten gegenüber. Ein ‚Menschenopfer’ par excellence und Gipfel der Liebes-Dialektik, kaum dass sie begonnen hat: Äußerste Rationalität (die Leidenschaft muss notwenig vergehen), um die Empfindung äußerster Irrationalität zu legitimieren, ihr Eingeständnis als einzige Lust zu gestatten und sogleich in leblosen Stein zu gießen. 

Denn das ist es, was die Prinzessin von Clèves tut: Im Augenblick der tödlichen Ambivalenz erstarrt sie zum Denkmal eines Phantasmas: der von Freud und all seinen Adepten immer wieder kühl verworfenen Idee einer ‚unschuldigen’ Liebe ohne Widersprüche zwischen zwei freien Individuen, im Einklang mit sich und der Welt. Was ein kühner, der Romantik vorauseilender Schritt in die Semantik von Liebe und Individualität im Sinne von Niklas Luhmanns ‚Schwarzbrot-Semantik’ und über sie hinaus zu werden schien 
, wird wieder zurück genommen und in einem eigentlich kindlichen Narzissmus aufgelöst, der Selbstliebe und Objektliebe nicht zu trennen weiß. Die ‚narzisstische Neurose’ ist nach Freud durch den Rückzug der Libido auf das Ich charakterisiert bzw. durch das Bedürfnis, (sich) selber so zu lieben, wie man von der Mutter geliebt wurde. Die Rückwendung der von ihrer Objektbesetzung zurückgezogenen Libido, in der das Ichideal niemals aufgegeben wird, deutet in der Person der Prinzessin von Clèves auf die Verinnerlichung ihrer Beziehung zur Mutter und deren Hierarchie in der Definition von Glück bzw. dem Ranking von Liebe vs. Pflicht. Über die Beglaubigung solch subtiler Strategien durch die Religion freilich hätte Freud vermutlich die Brauen in die Höhe gezogen
. Und doch behält die Prinzessin auch noch im Kloster Recht, denn es wird berichtet, dass der Herzog nach einigen Jahren von seiner Passion geheilt ist, während die ihre durch die gewaltsame Negation bis zu ihrem frühen Tod und darüber hinaus weiter lebt.

Die bürgerliche Lust an der Keuschheit

Was geschieht, so fragen wir uns erneut, wenn zwei Liebende mit aller Macht auf ihre Vereinigung vor Gott und den Menschen hinstreben, und im Augenblick, da alle Widerstände beseitigt sind, das Momentum des ( Un-) Möglichen lieber verewigen, als sich der natürlichen Dynamik einer Beziehung auszusetzen? 

Es gibt einen anderen, viel jüngeren Roman aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, den heute niemand mehr kennt: Zwischen Himmel und Erde (1856) von Otto Ludwig
. Literaturgeschichtlich ist er dem ‚poetischen Realismus’ zuzurechnen – ein Terminus, der übrigens von Ludwig selber geprägt wurde (er verfasste auch literaturtheoretische Schriften), erweist sich aber bei näherem Hinsehen eher als vorausweisend auf den Naturalismus mit erstaunlich kühnen Einblicken in das, was uns heute als Verhaltens- bzw. Tiefenpsychologie geläufig geworden ist. Aus dem klassischen Modell der Dreiecksgeschichte – eine Frau zwischen zwei Brüdern – kristallisiert sich zum Ende hin eine Liebeskonzeption heraus, die auf ähnliche und zugleich andere Weise über die Banalität herkömmlichen Glücks hinaus gewachsen ist. Die junge Frau, die immer nur den einen Bruder im Sinn hatte, muss aus den üblichen, d.h. gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Gründen, den anderen heiraten, zumal der sie über die Neigung des Rivalen belügt. Beide sind Dachdecker. Als ihr Mann eines Tages abstürzt, wäre – nach einer langen Zeit des vergeblichen Wünschens und Sehnens – der Weg frei für die Ehe mit dem lange abwesenden, inzwischen aber längst heimgekehrten ‚richtigen’ Bruder, sogar mit dem Segen der Kommune. Es begibt sich aber so, dass beide zwar in ihrem Haushalt wie zuvor zusammenleben und sie für ihn sorgt, dass sie ihm aber nicht angehört als seine Frau, obwohl sich beide ihres unveränderten Gefühls füreinander gewiss sind. Ein beinahe puritanischer bürgerlicher Reinheitswahn – der sich in einer Fülle von Varianten im entsprechenden Wort-Umfeld verbal niederschlägt – nimmt, von dem betrogenen Bruder ausgehend, beide in ihren Bann und führt zu einer Art ‚Josephs-Ehe’ jenseits aller Körperlichkeit. Die philosophische Idee der Platon’schen Agape, aufgemischt mit dem christlich-bürgerlichen Sauberkeitsgebot und seiner Lustfeindlichkeit, und vor allem die idée fixe, dass sich das höchste Glück aus dem untadeligen Ansehen bei den Mitmenschen ziehen lässt, führen zu einer Verklärung des Verzichts, der selbst der Umgebung als Krampf erscheint. Ein doppelt gestörter Narzissmus-Prozess (als Bürger, als Liebender) führt hier zur Verweigerung des Mannes und kann nur mit höchstem sozialen Ansehen kompensiert werden, das seitens der Frau beinahe in Anbetung ausartet. Abaelard haben die beiden gewiss nicht gelesen, aber er hätte sich gefreut.

Alle bisher genannten Texte, vom Mittelalter bis in die Neuzeit und weiterhin, handelten von Personen von Stand oder aus dem Adel, zumindest aus der geistigen Elite wie etwa Abaelard und Héloise. Ludwigs Roman scheint mir auch insofern bemerkenswert, als er ein ‚Standesdenken’ zurückweist, das starke, das Leben bestimmende, auch vergeistigende Emotionen nur den oberen Schichten zuerkennt und die großen Gefühle der kleinen Leute missachtet. Die beiden Handwerker-Brüder, die wie Kain und Abel um das ahnungslose Mädchen kreisen und es einspinnen in ein pervertiertes Netzwerk von Gut und Böse, verkörpern dabei paradigmatisch jene bereits beschworene ‚Schwarzbrot-Semantik’ des bürgerlichen Lebens- und Liebesverständnisses, den patriarchalisch festgeschriebenen Code von Nutzen und Frommen der Ehe, ohne noch zu wagen, einen eigenen Diskurs der Liebe und Sexualität zu riskieren. Ihr Anspruch auf das Neue in ihrem Leben, wenn sie endlich zueinander finden, besteht darin, das ihnen bekannte Missglücken – also Konventional-Ehe, Sexualität als eheliche Pflicht, die alltäglichen Lügen und zerstobenen Hoffnungen zu ersetzen durch das Nachholen von einer Art ewigem Brautstand, in dem praktisch keine Enttäuschungen mehr möglich sind. Die Leidenschaften werden gleichsam auf Eis gelegt und haltbar gemacht und dadurch jeder gefährlichen Dynamik entkleidet. In einer Zeit, zu der langjährige, zwölf und mehr Jahre dauernde Verlobungs-Verhältnisse nicht ungewöhnlich waren, scheinbar kein spektakulärer Befund, durch die Freiwilligkeit und vor allem die Federführung des Mannes aber ein Identifikationsangebot im Hinblick auf Anständigkeit im Sinne von Asexualität und Ehrgefühl, das sich radikaler kaum denken lässt. Um die Reproduktion muss sich ja niemand mehr sorgen; der Schwager zieht mit der keusch geliebten Frau seines Bruders deren Kinder groß und kann seine Vorstellung von Vornehmheit der Gesinnung und Moral für die Allgemeinheit nutzbringend weiter geben.

Es stellt sich heraus, dass eigentlich alle diese Frauen zunächst ihre Konzepte vom Leben und der Liebe über das Leben selber stellen. Aus Angst vor einer geahnten oder erfahrenen emotionalen Dynamik und den dadurch drohenden Verlust des mühselig eingeübten Selbstbildes wählen sie die Statik, d.h. die Illusion der Kontrollierbarkeit, und das heißt fast immer: die Einsamkeit. Dabei könnte vielleicht unterschieden werden zwischen denen, die eine wie auch immer geartete Sexualität zumindest kennen gelernt haben, und denen, die ihrer entraten, ohne sich selber in ihr erfahren zu haben. Die mittelalterliche Héloise, ebenso wie ihre Namensschwester, La Nouvelle Héloïse von Rousseau (1761)
, die bisher noch nicht erwähnt wurde, die Königin Isolde und die Prinzessin von Clèves oder die Frau und Schwägerin der beiden Dachdecker , sie alle haben Liebes- und/oder Eheverhältnisse hinter sich, haben vielleicht Kinder bekommen oder den Verlust von Nahestehenden erfahren und so bestimmte Konstituenten der leibseelischen Existenz teils selbst bestimmt, teils akzeptiert, teils über sich ergehen lassen, bevor sie eine Situation herstellen, die alles Bisherige zu desavouieren scheint. Wenn sie also dieses ihr bisheriges Leben konsequent umgestalten – ist darin nicht die gleiche Aussage enthalten als in den virtuellen Sehnsüchten einer Antigone oder der verzweifelten Sinnsuche der jungen Salome?

Fragmente einer Planung der Leidenschaft oder: Das Glück des Leidens

Befragen wir schließlich den großen Roman von Ippolito Nievo, Pisana oder die Bekenntnisse eines Achtzigjährigen aus der italienischen Spätromantik (1867 erschienen), der hierzulande wieder in Vergessenheit geraten ist, nachdem er fast genau hundert Jahre nach seiner (ital.)Vollendung (1861) erneut ins Deutsche übertragen und bei Suhrkamp publiziert wurde – zunächst mit durchschlagendem Erfolg (1956).
 Der Roman spielt zur Zeit des Risorgimento, teils im Landadel des Friaul, größeren Teils in den Palais der selben Kreise bzw. verschiedenen Schichten der Bevölkerung in Venedig, wobei die alles beherrschende Gestalt der Pisana gern etwas zu klischeehaft und pathetisch als Verkörperung der Venezianerin schlechthin gedeutet wird.

Die narrative Exposition scheint zunächst allerdings eher Emily Brontes stürmisch-romantischem Roman Wuthering Heights (1847)
 vergleichbar, wo ebenfalls nicht zusammengehörige Kinder gemeinsam großgezogen werden und verworrene Identitäten und Zuordnungen durchlaufen. Der kleine Carlino, (unwissentlich) ein armer unehelicher Verwandter der kleinen Comtess Pisana, den man vorzugsweise in der dunklen Küche und am Herdfeuer fast wie einen Sklaven hält, wird schon als Kind von einer leidenschaftlichen Zuneigung zu seiner zwei Jahre jüngeren, hoch gestellten Cousine erfasst, die sein gesamtes weiteres Leben prägen wird, ungeachtet dessen, dass sie von Anbeginn ohne Aussicht ist und das Mädchen sich früh als launisch, eitel, machtliebend, grausam, aber auch willensstark und unabhängig erweist. Meist behandelt sie ihn wie ihr Hündchen, spielt mit seiner Verehrung, die sie doch braucht, und bedient sich in gleicher Weise seines Einfallsreichtums beim Spielen wie seiner Ergebenheit. Der Beziehung der noch kleinen Kinder ist früh eine noch ungerichtete, gleichwohl ungemein heftige körperliche Sinnlichkeit wie auch Zärtlichkeit vor allem seitens des Jungen beigemischt. Pisana kann zwar gewalttätig, ungerecht, sadistisch sein, sie schreit, lügt, schlägt und demütigt ihn; aber es gibt auch die leitmotivische Szene mit der Achtjährigen, als sie verbotenerweise zu ihm schleicht, ihn über eine Bestrafung tröstet und kindliche Liebeserklärungen ausstößt, die ganz unerwartet in wilde Selbstanklagen münden und in das Verlangen, körperlich für ihre gelegentliche Garstigkeit bestraft zu werden. Als er sich weigert, ihr ein Büschel Haare auszureißen, tut sie es selbst und deutet so die ‚Selbstreinigungsprozesse’ an, zu denen sie später noch imstande sein wird.

An dieser Stelle kommen wir kurz auf den eingangs zitierten Satz der Philine „…wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich an?“ zurück. Zunächst scheint hier eher die Umkehrung anwendbar, nämlich aus der Perspektive Pisanas: ‚Wenn du mich liebst, was geht’s mich an?’ Aber der kleine Carlino weiß es schon besser, als hätte Sigmund Freud ihn vor Augen gehabt, als er bemerkte, dass wir niemals wieder so bedingungslos, so passioniert und mit Haut und Haar zu lieben imstande sind wie im frühen Kindesalter, d.h. in der ödipalen Phase: „Ich hatte mich ganz unsinnig an sie gewöhnt und begonnen, sie fast um ihrer Fehler willen zu lieben. (…) Und die Liebe ist, wenn einer zehn Jahre zählt, so ungeheuerlich wie jeder andere Wunsch in jenem vertrauensvollen Alter, das noch nicht das Wort ‚unmöglich’ kennt.“
 

Wenig später geht der Protagonist in seiner programmatischen Liebeskonzeption sogar noch weiter; es klingt fast wie eine Anleitung zum Unglücklichsein, wenn er proklamiert:

„Für starke Charaktere sind die Gelegenheiten, unglücklich zu sein, viel zahlreicher als die zum Glück. Neigen wir uns in Demut vor dem Mysterium, dass Adel der Seele und Unglück zum wahren Leben des Geistes tiefer gehören als träge Zufriedenheit und Glück. Lasst uns also leiden, aber lieben.“
 

Noch später, wenn Pisana als Fünfzehnjährige sich von allen den Hof machen lässt und von einer Schwärmerei in die nächste verfällt, ohne der Schmerzen Carlinos zu achten, steigert sich seine Leidenssucht zur Stilisierung der Geliebten als ‚gefallener Engel’: „…und dort genoss ich jeden Abend mit bitterer Wollust die Gewissheit meines Unglücks“
. (…) „Immer stand mir vor Augen, dass mir nur die Asche eines Feuers blieb, das für andere gebrannt hatte, und auf jenen Lippen, auf denen ich alle Wonnen des Paradieses hätte schmecken sollen, fand ich die Qualen der Hölle.“
 

Das sind gewaltige Wortsignale. Sie deuten selbst da, wo von Demut die Rede ist, eher auf das Gegenteil, nämlich eine gewisse ‚Liebesarroganz’ und erotisierte Leidenssucht und bringen uns zurück zu Luhmanns systemtheoretischem Ansatz, in dem erst ein bestimmter Diskurs – z.B. über die Liebe – Verhaltensweisen und Gefühle hervorbringt, auch der Diskurs (innerhalb) der Literatur. Von daher verstehen wir, wenn sich der Protagonist – der ja die Fiktion eines alten Mannes aufrecht erhält, der sein Leben reflektiert – in Abständen immer wieder über die Beschaffenheit seiner Liebe zu Pisana vergewissert, die jeweils aktuelle Phase reflektiert und sie in Relation zu seinen sonstigen Lebenserfahrungen setzt. Seine Entwicklung – und natürlich handelt es sich auch im ganz klassischen Sinne um einen Entwicklungsroman – zeichnet sich also gleichsam entlang dieser verbalisierten Liebes- und Leidensgeschichte ab, deren höchst unterschiedliche Abschnitte jeder einen eigeneren kleinen Roman ergäbe und zusammen mit den unzähligen weiteren Personen der Handlung eine Art Gemälde seiner Zeit vermittelt, nicht als Abbild, sondern als Entwurf dessen, was um seiner Unmöglichkeit willen angegangen sein will. Das Leiden an Pisanas Unberechenbarkeit und ihren durchaus kritisch als negativ erkannten Charaktereigenschaften wird gewaltsam umfunktioniert zu einer Umkehr-Definition von Glück, das in der Wiederholung des Leidens eher Bestätigung findet als im Erreichen des Ersehnten. Damit gibt der Verfasser Strukturen vor, nach denen Zeitgenossen, aber auch spätere Leser ihre Gefühle bilden sollen, und sammelt in einem semiotischen Zeichensystem allerlei denkbare Spielarten. Ähnlich differenziert Roland Barthes, dessen Fragmente einer Sprache der Liebe mit dem Luhmann’schen Modell arbeiten, kontrastiv zwischen dem Satyr und dem Sehnenden: ersterer (eine Gestalt des ‚Sofort’) will, dass seine Begierde unverzüglich befriedigt wird; letzterer ist das genaue Gegenstück. Sein Liebessehnen besteht vornehmlich in Warten. Die Begierde ist immer und überall da.
 Dabei verzehrt sich Carlino immer nach dem Teil von Pisanas Zuwendung, den er nicht besitzt. Würde er ihn plötzlich erhalten, würde das verschwinden, was er besitzt. Die gesamte Energie des Liebenden resultiert aus der Spannung des Unmöglichen.

Pisana ihrerseits ist ganz dem ‚Sofort’ verfallen und entwickelt, als sie ihre Wirkung auf Männer begreift, eine Eroberungswut, die an Don-Juanismus grenzt. In ihrem Hunger nach Anerkennung und Bewunderung lernt sie nicht zu unterscheiden zwischen eigenem Begehren und Begehrt-Sein-Wollen und muss immer weiter suchen. Obwohl sie – ebenso wie Carlino – auf diese Weise praktisch unberührt bleibt,, jedenfalls im patriarchalen (besitzdenkenden) Sinne, sind beide ‚erfahrene’ Liebende geworden. Ihre Kommunikationscodes ergänzen sich durch ihre Gegensätzlichkeit und gestatten das Glück der Vereinigung allenfalls als Illusion und auf kurze Zeit. So kann es geschehen, dass erst ziemlich genau in der Mitte des Romans, also nach ca. 500 Seiten verworrener Familiengeschichte, Kindheitsgeschichte, Liebesgeschichten, Geschichte der Provinz Friaul und ihrer Gesellschaft, Carlino und Pisana als Erwachsene in Venedig zusammentreffen und sechs Wochen lang ungestört eine Leidenschaft leben können, die wie im Märchen schon vor ihrer Erfüllung durch dramatische Prüfungen gegangen ist. Man muss sich das dramaturgisch so vorstellen, dass beide – wie in einer komplizierten Choreographie – aufgrund ihrer gegensätzlichen Prädisposition (er der Wartende, sie die Handelnde, Aktive) so hoffnungslos sich voneinander fortbewegen, dass sie irgendwann wieder unerwartet aufeinander stoßen müssen. Ähnliche Kreise lässt Paul Claudel in seinem Drama Der seidene Schuh (Le soulier de satin 1930)
 sein Protagonistenpaar beschreiben, wenn er es auf zwei Schiffen um die Welt schickt, die sich nur einmal im Jahr irgendwo begegnen, um wenigstens einen Blickwechsel zwischen den Liebenden inszenieren zu können, bevor sie einander wieder für die nächsten 365 Tage verlieren. Gibt es eine drastischere Illustrierung des Eros des Unmöglichen als die an der Seite ihres ungeliebten Gemahls am Schiff des Geliebten ganz nah vorbei segelnde Proeza? Dieser eine ‚Augenblick’ muss nach dem Willen ihres leidenschaftlich katholischen Schöpfers alles andere ersetzen: Hier findet die Festschreibung der Sehnsucht namens einer Keuschheit der Hingabe statt, die das Begehren nicht mehr kennt. Stillstand in der Bewegung oder mit den Worten Benns: Zwei Einsamkeiten, die einander streifen.

Ganz anders Pisana: Die erste Phase (wenn Du mich liebst, was geht’s mich an) ist vorüber. Die zweite könnte man überschreiben: ‚Wenn wir uns lieben, was geht’s die Welt an.’ Die Attitüden des Wartens und des Drängens fallen in eins und generieren die Illusion der Übereinstimmung. Die Welt hält (scheinbar) den Atem an. Aber es ist kein sehr langer Atem. Aus dem Augenblick der Erfüllung erwächst die Bedrohung durch ihren möglichen Verlust. Rilke hat die Dialektik zwischen Schweigen und Reden in der Liebe unbarmherzig genau analysiert: ‚Sieh dir die Liebenden an, wenn erst das Bekennen begann, wie bald sie lügen.’
 Der emotionale Stillstand im Auge des Sturms ihrer Leidenschaft, hier symbolisiert durch die Heimlichkeit ihres Zusammenseins und die Abgeschlossenheit des Hauses, das sie kaum verlassen, muss durch die kleinste Beiläufigkeit gestört werden. Nach Freud sind auch die unbewussten Missgeschicke vom Unterbewusstsein planvoll herbeigeführt, um eine Situation zu verändern. Das wunschlose Glück ist Pisanas Sache so wenig wie wunschloses Unglück. Die Spirale ihrer Wünschfähigkeit drängt auf ständige Bewegung. Sie liebt die Idee ihrer Liebe zu Carlino gleichsam sinnlicher und feuriger als ihn selber als Person (zu dieser Zeit ist sie übrigens gegen ihren Willen von der Mutter an einen reichen alten Adligen verheiratet, der zu krank ist, um sie zu ihren ehelichen Pflichten zu zwingen, und zu abhängig von ihr, um – im weiteren Verlauf - besonders eifersüchtig zu sein. Von ihm ist sie heimlich zu Carlino geflohen). Es wird nicht lange dauern, bis gleichsam durch die Hintertür – nach einer weiteren Phase des Zusammenlebens mit Carlino an anderem Ort – der Tugendbegriff der Prinzessin von Clèves Eingang in Pisanas Denken findet und sie genau dann zur freiwilligen Rückkehr zum Gatten veranlasst, wenn Carlino seinen alten Traum verwirklichen und sie endlich heiraten will.

Wie gesagt: die Anlässe sind immer nichtig, die den Wechsel herbeiführen, und indizieren einen Riss in der Illusion der schweigenden Übereinkunft. Sobald sie sich wieder in ihren gegensätzlichen Diskursen verirren, ist keine Verständigung mehr möglich, weil nicht die Individuen sprechen, sondern ein Sprechen über Dinge in Codes von Dingen erfolgt. Nach Barthes kann die Sprache niemals die Dinge selbst darstellen. Damit zeigt sie ihre Unfähigkeit, als Kommunikationsmittel zu funktionieren. In den Fragmenten einer Sprache der Liebe heißt es:

„Die zufällige Begebenheit ist belanglos (sie ist immer belanglos), rafft jedoch meine ganze Sprache an sich. Ich verwandle sie sogleich in ein wichtiges, von etwas Schicksalsähnlichem vorbedachtes Ereignis. Eine Hülle senkt sich auf mich und bedeckt alles. Unzählige winzige Umstände wirken so am schwarzen Schleier der Maja, am Wandteppich der Illusionen, der Bedeutungen, der Worte. Ich mache mich daran, zu klassifizieren, was mir zustößt. Der belanglose Zwischenfall wirft jetzt Falten wie die Erbse unter den zwanzig Matratzen der Prinzessin; wie der Tagesrest, der in den Traum ausschwärmt, wird er zum Unternehmer des Diskurses der Liebe, der sich dank des Kapitals des Imaginären bereichert. 

Beim belanglosen Zwischenfall ist es nicht die Ursache, die mich fesselt und in mir nachklingt, es ist die Struktur. Die gesamte Struktur der Beziehung kommt für mich zum Vorschein, wie wenn man ein Tischtuch wegzieht: ihre Zacken, ihre Fallen, ihre Sackgassen.

(…)

(Der Zwischenfall ist für mich ein Zeichen, kein Index: das Element eines Systems, keine kristalline Auswitterung einer Kausalität).“
 

Auf den Roman angewendet, besteht der ‚Zwischenfall’ z.B. darin, dass Pisana gegen den Willen Carlinos das Haus (= den Stillstand) verlässt, zwar bei Nacht, aber natürlich wird sie von den falschen Leuten gesehen und setzt damit eine Dynamik von Fliehen, Sich-Wiederfinden und erneutem Fliehen in Gang, die ihrem Widerwillen gegen allen Stillstand entspricht und zugleich jedes ruhige, häusliche Glück vereitelt, um nicht zu sagen: ad absurdum führt. Hingegen läuft sie zu absoluter Höchstform auf, wenn Widerstände sich auftürmen. Carlino wird sterbenskrank: sie eilt von weither herbei und pflegt ihn gesund. Er wird bei Kämpfen verletzt, sie weiß ihn zu heilen. Er wird immer bürgerlicher: sie findet ein Rezept dagegen, dass ihre gegenseitige Liebe ihre Idealität einbüßt. Jeder von beiden schöpft aus seinem Fundus des Imaginären, um die Unmöglichkeit dieser Liebe weiter lieben zu können.

Den absoluten Höhepunkt der medialen Inszenierung Ippolito Nievos, der auf zwei Ebenen zugleich die Konstruktion des sprechenden und liebenden Subjekts vor allem in der Person seines Protagonisten Carlino unternimmt: einmal als Heranwachsender, einmal als Fiktion des alten Mannes, bildet Pisanas Entschluss, ihren Geliebten mit einer anderen Frau ihrer Wahl, einer Freundin also, zu verheiraten – eine Idee, der sich Carlino nach langem Zaudern merkwürdigerweise fügt. Er ist des Kämpfens und Leidens müde geworden. Damit setzt die dritte Phase ein: ‚Wenn ich dich (auf meine Weise) lieb habe, was geht’s Dich an’ – die alte Bemerkung der Philine. Und dann geschieht etwas Sonderbares: Indem Pisana Carlinos bürgerliche Bedürfnisse nach Regelmäßigkeit, Zuverlässigkeit und Familie mit vielen Kindern, die sie gar nicht teilt, als ‚legitim’ anerkennt, bringt sie praktisch ihrer beider Liebes-Diskurs zum Schweigen und wählt für sich die Einsamkeit der ‚unsagbar Liebenden’, wie Barthes sie nennen würde, deren einseitiges, in Handeln umgesetztes ‚Sprechen’ das liebende Subjekt (d.i. sich selbst) immer neu generiert. Wo Carlino wie in Barthes’ ‚écriture courte’ durch fortgesetztes Reden die Begrenztheit der Sprache zu unterlaufen sucht
, um die ‚Unsagbarkeit’ der Liebe sichtbar zu machen und sie zugleich zu überwinden, erfindet Nievo in der Figuration der Pisana eine Meta-Sprache der sich verflüchtigenden Existenz, die in der psychischen und physischen Selbstauflösung ihren stärksten Ausdruck sieht. Nachdem sie sich erst von dem Ehepaar zurückgezogen hat, um nicht zu stören, tritt sie in dessen Krise wieder auf den Plan. Der durch die Zeitläufte verarmte Carlino lebt allein in London und ist fast erblindet. Die Kinder sind bei ihrer Mutter. Länger als je zuvor lebt die wieder als dea ex machina herbei eilende Pisana mit ihm zusammen – keusch, versteht sich, um, wie sie sagt, die Ehe zu respektieren – vielleicht zwei Jahre lang. In dieser Zeit geht die einst so stolze Frau, ohne dass er davon weiß, in einem entfernten Stadtteil für ihn betteln, um ihn ernähren und die große Star-Operation bezahlen zu können. Als er davon erfährt, ist sie bereits so krank und ausgezehrt, dass nichts sie retten kann. Es gibt eine letzte Phase des Beieinanderseins, in der beide durch Krankheit so sehr auf ihre Körperlichkeit zurück geworfen sind, dass der Körper endlich keine Rolle mehr spielt und ihrer beider Gefühl von Präsenz sich auf das Bewusstsein ihrer gemeinsame Geschichte verständigt, wobei sie zunehmend der Welt abhanden kommt, während er hilflos daneben sitzt.

Barthes spricht in einem solchen Kontext von der Figur des Fading als „schmerzhafter Prüfung, bei der das geliebte Wesen sich von jedem Kontakt zurückzuziehen scheint, ohne dass diese rätselhafte Gleichgültigkeit gegen das liebende Subjekt gerichtet oder zugunsten dessen geltend gemacht würde…“
 Und er setzt wenig später fort:

„Im Fading scheint der andere jede Begierde fahren zu lassen, er wird von der Nacht aufgesogen. Ich bin vom Andern verlassen, aber dieses Verlassensein vermehrt sich um das Verlassensein, von dem er selbst betroffen ist.(…) Ich kann an nichts mehr Rückhalt finden, nicht einmal mehr an der Begierde, die der andere anderswohin richtet. Ich bin in Trauer um ein Objekt, das selbst trauert. (Von daher wird verständlich, in welchem Maße wir der Begierde des anderen bedürfen, selbst wenn diese Begierde nicht uns gilt.“

Das Glück des Schreibens vom Leiden

Pisana versteht, dass es in ihrer beider Geschichte keine Steigerung mehr gibt als den Tod. Ihm gilt zuletzt ihre unbezwingbare Begierde, weil sie weiß, dass nur er ihr die permanente Präsenz in Carlinos Weiterleben garantiert, zu dem sie ihn verpflichtet. Dies ist ihr Anteil an Unsterblichkeit.

Im psychoanalytischen bzw. psychosomatischen Denken würde man anders argumentieren. Dann läge auf der Hand, dass Pisana gleichsam in einem ganz anderen Stück gespielt hat. Sie hat sich – um ihre Idee zu retten: die Idee der vollkommenen Liebe – gleichsam um Kopf und Kragen geliebt, hat keinen Höhepunkt ausgeschlagen und kein Opfer gescheut, um die Lust der Erfüllung und die Lust der Versagung gegeneinander auszuspielen, bis sie sich nicht mehr auseinander halten lassen. In mancher Hinsicht gleicht ihr Geschick dem der Isolde und schlägt damit den Bogen zurück zum romantischen Liebeskonzept des Mittelalters: beide sind mit einem ungeliebten alten Mann verheiratet (auch Pisanas Gatte erweist sich als überaus großzügig), beide repräsentieren die perfekte Kongruenz von Subjekt- und Objektstatus in der Liebe. Beide haben deshalb keine eigenen Kinder und beide müssen damit leben, dass der Geliebte ein banales (und keineswegs geglücktes) Familienleben mit einer anderen führt, während sie einer Moral Genüge tun, zu der sie die Kraft nur im Bewusstsein ihrer verbotenen Liebe und der Besonderheit ihres Schicksals finden. Aus diesem Bewusstsein finden sie auch die Kraft zum Sterben.

Denn Pisana hat sich übernommen. Das letzte „Wenn ich dich lieb habe, was geht’s dich an?“ geht über ihre Kräfte. Nur weil sie Carlino im Glauben lässt, dass er ihr gleichgültig geworden ist, lässt der sich zur Heirat überreden. Damit delegiert sie die ganze Banalität des bürgerlichen Sexual- und Ehelebens, an dem ihr nichts liegt, dessen ‚Notwendigkeit’ sie jedoch begreift, an die ‚Stellvertreter’, die letztlich von der Naturgewalt ihres unbedingten, metaphysischen Begehrens zerschmettert würden. Aber Nievo belässt es nicht dabei. Indem er sie an ihrem eigenen Verheiratungs-Plan leiden und schließlich erkennen lässt, dass es diese absurde Laune war, die sie letztlich tötet, d.h. die ganz banale Eifersucht, nicht an der Stelle der anderen Frau zu sein, bringt er das ganze Konstrukt ihrer erotischen Abgehobenheit wieder auf den Boden. Sie bereut für sich selbst ihr Konzept – obwohl es sich an ihm als richtig erwiesen hat - und lässt im langen Abschied ein letztes Mal die Illusion von Möglichkeit im Eros des Unmöglichen aufscheinen: Die äußerste Unmöglichkeit angesichts ihres nahen Todes generiert die äußerste Wahrhaftigkeit zwischen den Liebenden, aber nur für wenige Augenblicke. Erst wenn sie tot ist, wird er die Totalität seiner Leidenschaft, die ihm soviel Leiden geschaffen hat, umgießen und Barthes’ Figuration der ‚unsagbaren Liebe’ schöpferisch zu Ende führen können. Dort heißt es:

„Zwei mächtige Mythen haben uns glauben gemacht, dass die Liebe zu ästhetischer Schöpfung sublimiert werden konnte, sollte: der sokratische Mythos (lieben heißt ‚..viele schöne und herrliche Reden und Gedanken erzeugen’) und der romantische Mythos („.. ich werde ein unsterbliches Werk hervorbringen, indem ich meine Leidenschaft beschreibe“ ).
 

Etwa in diesem romantischen Sinn beginnt Carlino sein Schreiben, wie er von nun an überhaupt alles ‚für sie’ und ‚in ihrem Andenken’ zu tun sich vornimmt, das heißt, er bleibt auch über ihren Tod hinaus seinem traditionellen Konzept von der Liebe, die stärker ist als der Tod, verhaftet. 

Bei Barthes lesen wir:

„Wissen, dass man nicht für den Anderen schreibt, wissen, dass diese Dinge, die ich schreibe, mir nie die Liebe dessen eintragen werden, den ich liebe, wissen, dass das Schreiben nichts kompensiert, nichts sublimiert, dass es eben da, wo du nicht bist, ist – das ist der Anfang des Schreibens.“

Scheinbar ein Paradox, und dennoch tun beide dasselbe.

Zwar geht es im Roman Pisana auf einer ersten narrativen Ebene vornehmlich um die Liebe eines einzelnen, psychologisch ausgeleuchteten Subjekts (und seines Liebesobjekts). Aber dies betrifft nur ein Paar im riesigen Kosmos des Nievo’schen Zeitgemäldes vom Risorgimento und der Einigung Italiens. Nimmt man die vielen anderen Paare und Beziehungen in die Betrachtung mit hinein, so entsteht gleichsam ein umfänglicher Liebesdiskurs, dessen auktorialer Erzähler, mit dem Instrumentarium von Luhmann und Barthes gesehen, seine ‚Allwissendheit’ nicht nur einbüßt, sondern ihr Abhandenkommen am Ende auch selber erkennt. Beinahe gleichrangig tritt nämlich neben die Liebe zwischen Personen die andere große Passion des neunzehnten Jahrhunderts: der Patriotismus und die Kämpfe um den Wandel Italiens zur Republik, an denen sowohl Autor als auch Held leidenschaftlich teilnehmen.
 Eine umfassendere Studie müsste sich mit den sorgsam differenzierten männlichen und weiblichen Rollenbildern im Roman befassen, jedes für sich die Verkörperung bestimmter Eigenschaften, Tugenden und Laster innerhalb bestimmter Szenarios, gelegentlich an der Grenze zum Klischee, dann wieder durch die Vielschichtigkeit der inneren und äußeren Verknüpfungen von höchster struktureller Komplexität. Denn viele der Figuren wandeln sich im Laufe der Handlung mit den wechselvollen Ereignissen der Historie und finden zu immer neuen Konfigurationen zusammen, so dass zuletzt weniger die Individualität der Personen als ein buntes Stimmengewirr im Gedächtnis bleibt, aus dem sich wechselnd einzelne ‚Soli’ heraus kristallisieren, um dann wieder unter zu tauchen.

Zu Lebzeiten Nievos konnte noch nicht gedacht werden, was später in der Idee vom Verschwinden des Subjekts und dem ‚Tod des Autors’ als Theorem in die Thesen postmoderner Literaturtheorie – z.B. bei Luhmann, Barthes oder Foucault
 – Eingang fand. Das Spiel mit der Öffnung des Texts in diesem Sinne zur semiologischen Polyvalenz gestattet indessen Einblicke in die Struktur von Texten, die das Denken in binären Gegensätzen zurückweist und die Produktionsebene durch die Rezeptionsebene ersetzt. Von daher gewinnt eine traditionelle literarhistorische Analyse durch die Hineinnahme bzw. Kontrastierung von späteren Instrumentarien und semiotischen Systemen ebenso an Vielschichtigkeit wie an Tiefenperspektive auf Texte, als deren Mittel und Werkzeug wir den Autor verstehen.

Die Faszination durch Pisana und ihre Schwestern oder ihre männlichen Kontrahenten muss uns deshalb nicht abhanden kommen. Denn in allen hier erwähnten Erzählungen werden nicht nur Geschlechtertheorien erprobt – welch imposante und widersprüchliche Frauenparade ließe sich z.B. aus dem Pisana-Roman heraus destillieren! – sondern es werden auch literarische Stereotypen vorgeführt, abgewandelt, in Entwicklungen geschickt und ironisch gebrochen, so dass wir uns bis ans Ende der Zeit immer wieder fragen können, warum die Literatur seit Anbeginn die Liebe immer wieder als Ereignis auf Leben und Tod inszeniert, wo doch die Wirklichkeit ganz anders ist.

Peter von Matt, mit dem diese Betrachtung begann, hat eine überzeugende Antwort darauf, mit der ich schließe:

„Nur wenn wir die Literatur von ihren fundamentalen Spielregeln aus lesen und beobachten, setzt sie frei, was in ihr steckt. Aber dann merken wir auch, dass das Entscheidende, was in ihr steckt, sich immer schon in uns selbst befunden hat und wir uns also beim Lesen zu Zuschauern dessen machen, was wir selber spielen.“
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� Vgl. hierzu auch Thomas Klinkert, Literarische Selbstreflexion im Medium der Liebe. Untersuchungen zur Liebessemantik bei Rousseau und in der europäischen Romantik (Hölderlin, Foscolo, Madame de Stael und Leopardi), Freiburg im Breisgau, Rombach 2002.


� La Fayette, Die Prinzessin von Clèves, a.a.O., S. 188.


� Ebd., S. 194.


� Vgl. Luhmann, Liebe als Passion, a.a.O., S. 168. Luhmann bezieht sich damit auf das von Werther angestrebte bürgerliche Glück.


� Vgl. dazu Sigmund Freud, „Zur Einführung des Narzißmus (1914)“, in: ders., Das Ich und das Es. Metapsychologische Schriften, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag 1992, S. 49-77.


� Otto Ludwig, Zwischen Himmel und Hölle, Frankfurt am Main, Deutscher Jugendbuch-Vertrieb, 1954.


� Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Paris, L.G.F., 2002.


� Der erste deutsche Titel lautete: Bekenntnisse eines Italieners, wurde aber, damit es nicht zu politisch und damit zu langweilig klingt, später geändert. Das italienische Original konnte erst sechs Jahre nach dem frühen Tod des Autors – er starb 27jährig im Jahr 1861 –, also 1867, veröffentlicht werden. Nievos Tod ist von Legenden umwittert: Im historischen Umfeld des Kriegs zwischen Österreich und Italien kämpft der promovierte Doktor jur. im Rang eines Vize-Intendanten in der Administration unter Garibaldi in Sizilien, nachdem er seinen Wohn- und Wirkungsort Mailand verlassen hat, ohne seiner geliebten Frau (Gräfin Bice Melzi, die vielleicht zugleich seine Cousine war) davon zu sagen. Als er sich 1861 wieder nach Neapel einschifft, kommt das Schiff niemals an seinem Bestimmungsort an. Bis heute weiß man nichts über seinen Verbleib, vermutlich Schiffbruch. 


Nievo hat Romane, Novellen, Tragödien, Komödien, Gedichte und zahlreiche Artikel veröffentlicht. Geblieben ist nur der Roman Pisana, der erstmals von Isolde Kurz ins Deutsche übertragen wurde. 


� Der Roman wurde gelegentlich mit dem Briefroman des Ugo Foscolo (1802) verglichen, einem unter anderem von Goethes Werther inspirierten Werk, das die italienische Romantik ankündigt.


� Emily Brontë, Wuthering Heights, Harmondsworth/Middlesex, Penguin Books, 1965.


� Nievo, Pisana, a.a.O., S. 142.


� Ebd., S. 165f.


� Ebd., S. 277.


� Ebd., S. 339.


� Vgl. Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe. Übersetzt von Hans-Horst Henschen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, S. 196.


� Paul Claudel, Der seidene Schuh, Freiburg, Herder, 1965.


� Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Mit einem Kommentar von Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000.


� Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, a.a.O., S. 53f.


� Ebd., Figur Unsagbare Liebe, S. 189f.


� Ebd., Figur Fading, S. 106f.


� Ebd., S. 189.


� Ebd., S. 192.


� Das gewaltige historische Panorama um die Kämpfe mit und gegen Napoleon sowie Carlinos Verwandlung vom ‚nur’ leidenschaftlich Liebenden in einen bewussten, verantwortungsvollen Republikaner und Staatsbürger musste hier leider aus Platzgründen hintangestellt werden.


� Vgl. Michel Foucault, „Was ist ein Autor?“ Übersetzt von Hermann Kocyba, in: ders., Schriften zur Literatur. Hg. von Daniel Defert und François Ewald unter Mitarbeit von Jacques Lagrange, übersetzt von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondeck und Hermann Kocyba, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, S. 234-270; Roland Barthes, „Der Tod des Autors“, in: Fotis Jannidis (Hg.): Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart, Reclam 2000, S. 185-193.


� Vgl. Matt, a.a.O., S. 159.





